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ET 
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RESTITUTION DE LABBAYE DE TBÉLRMB, 



J'apporte mon tribut à l'interprétation de 
l'écrivain qui, parmi ceux de notre langue, a 
exercé l'ascendant le plus décidé sur mon esprit. 
J'a \ trouvé "dans l'immortelle facétie de Rabelais 
un coin ignoré dont les commentateurs n'ont 
parlé que jmur donner la preuve qu'ils n'y avaient 
rien cotmpris : me pardoimera-t-on de croire à 



ntrod vGoO^lc 



2 FESTITUTIOM 

cette bonne fortune et de m'en réjouir? Nous 
autres, auxquels la nature a refusé le don de la 
création, nous ne sommes bons qu'à devenir le 
gui ou le lierre de ces grands et vieux arbres qui 
couvrent le sol littéraire des nations civilisées. 

Depuis tantôt vingt ans que je lis et relis Ra- 
belais, j'ai eu sur ce bouffon de génie bien des 
illusions qui se sont dissipées. J'ai cherché la clef 
de Gargantua et de Pantagruel comme les con- 
temporains de maître François cherchaient la 
pierre pbilosophale. J'ai demandé des pensées 
profondes, une philosophie arrêtée, un don de 
prescience et.de prophétie aux écarts de l'imagi- 
nation la plus désultoire et la plus avinée qui fut 
jamais. Aujourd'hui, connaissant mieux mon au- 
teur de prédilection , j'ai pris de lui une terreur 
salutaire , et ai parfois il-m' arrive encore de cher- 
cher à faire jaillir l'ordre, la suite, la raison et la 
vérité de ce qui n'est que confusion, hasard et 
folie, il me semble que j'entends derrière moi 
rire l'ombre du curé de Meudon : s'il lui reste 
un plaisir, en effet, c'est de trouver des dupes 
parmi ses admirateurs. 

Que penserons-nous donc de Rabelais, s'il ne 
fut ni un grand érudit, ni un philosophe pro- 
fond, ni un réformateur social? Nous le consi- 
dérerons uniquement comme un artiste admira- 
ble , incapable peut-être de donner à ie& pensées 
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DE L'ABBAYE DE THELEHE. 3 

une forme différente de cette capricieuse , insou- 
ciante et cynique manière qui le caractérise, mais 
puissant et fécond jusqu'à l'infini dans son genre, 
et digne de cette couronne que le plus grand ar- 
tiste de notre époque a naguère posée sur sa tête : ( 
« Rabelais a créé les lettres françaises ; Montaigne, 
« La Fontaine, Molière viennent de aa descen- 
wdance. (i) » 

Or, il est du propre des tommes de la trempe 
de Rabelais de causer une profonde illusion sur la 
nature de leur esprit. Comme à eux seuls il est 
donné de communiquer à la pensée qui circule 
une forme ineffaçable, on leur fait honneur à 
eux seuls aussi de cette pensée, quand la plupart du 
temps on ne devrait voir en eux que de merveil- 
leux écouteurs aux portes , des corsaires ayant 
lettres de marque surtout le commerce des idées, 
des gens qui du droit que le don de la forme leur 
assure prennent leur bien où ils le trouvent, 
geais immortels parés des plumes de mille paons 
qui ne vivent qu'un jour, exécuteurs de cette 
pensée supérieure qui confond les espérances les 
plus légitimes de notre orgueil, et transporte 
perpétuellement les conceptions individuelles du 
légitime propriétaire à d'infidèles fermiers. Au- 
jourd'hui , je ne reconnais plus dans Rabelais que 
l'immortel écho de ces voix confuses qui bour- 
donnaient en France au commencement du sei- 
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4 INSTITUTION 

zième siècle. Je n'ai plus besoin qu'une seule des 
pensées qu'il nous a transmises lui appartienne en 
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DB L'ABBATE DE TRÉLÈHB. 5 

pwt-élre , de tous ces commentateurs , celui qui 
a dû causer au curé de Meudon le [dus de cette 
joie Hf-oufre-tombe que je redoute tant pour mon 
propre compte. Qu'était-ce, dans la pensée de 
Rabelais, que l'abbaye de Thëttme? C'était le 
château du cardinal Jean Du Bellay, à Saint- Maur- 
les-Fossés, auprès de Paris, répond aussitôt l'hon- 
nête collecteur du Rabelais variorum. — Et pour- 
quoi cela? — Farce que Rabelais a peint son illustre 
protecteur sous les traits du grossier frère Jean 
des Entommeures. Gargantua nomme frère Jean 
abbé de Thélème; ergo, l'abbaye de Thélème 
est au château de Saint-Maur. — Mais Rabelais, 
auquel' pariait toujours le souvenir dé I* terre 
natale,-» placé- .son abbaye-modèle dans le jardin 
de France ,^ui est Touraine: — nouvelle preuve 
que c'était le château de Saint-Maur : dans un si 
grave et si périljeux sujet, maître François sen- 
tait le besoin de dépayser son lecteur. Le boti 
commentateur doute si peu de sa découverte, 
qu'il a fait, à cette intention, le pèlerinage de 
Saint-Maur. a Nous sommes allé visiter, dit-il, ce 
séjour des muses, des grâces et de la volupté. 
Mais le château n'existe plus , il n'en reste que le 
pare et le portail... C'est une situation char- 
mante. » Et en effet, l'Eustathe de notre burles- 
que Homère n'était pas obligé de savoir que le 
château qu'il prend pour celui du cardinal Du 
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6 RESTITUTION 

Bellay existe tout au long dans les planches de 
Du Cerceau; que le style de son architecture est 
celui de la fin du seizième siècle, .sous Catherine 
de Médicis; que par conséquent Rabelais n'a pu 
passer sous le portail qui inspire ce regret mé- 
lancolique à son loyal commentateur ; qu'enfin on 
ne découvre pas la moindre analogie entre le plan 
du château de Saint-Maur et l'idéale retraite des 
Thélémites (2). 

Nous procéderons par une autre méthode. L'ab- 
baye de Thélème n'aurait aucun prix à nos yeux, 
si ce n'était pas autre chose que la peinture en- 
luminée de quelque château de l'époque. Autant 
vaudrait alors étudier, dans leurs ruines, ceux 
qui nous restent. Mais Rabelais s'est élevé comme 
il l'a pu, sur les ailes de sa fantaisie, au delà de 
ce que produisait son siècle; par là il nous a 
donné la mesure de ce qu'on imaginait autour de 
lui en fait de luxe, de goût, de bien-être appli- 
qués aux habitations princières. Sous ce rapport, 
il n'est pas sans intérêt de s'enquérir de sa ma- 
nière de voir et de la portée de son jugement. 

Quand on étudie quelque partie de la compo- 
sition de Rabelais, on ne doit jamais oublier 
qu'elle a paru à diverses époques , entre lesquelles 
se sont prononcées des modifications assez pro- 
fondes dans les idées et te caractère de l'auteur. 
Le premier livre, que clôt la description de l'ab- 
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DE L'ABBAYE DE THÉLÈME. 7 

baye de Thélème, appartient aux illusions de la 
jeunesse de l'écrivain et de la réforme religieuse 
préchée par Luther. Le Gargantua du premier 
livre est un saint homme de luthérien qui soupire 
profondément en songeant à la persécution des 
gens réduits à la créance évangélique. Le Pan- 
tagruel des livres suivants ne croit plus ni à Dieu 
ni à diable. Dans le Gargantua , frère Jean a l'é- 
toffe et l'encolure d'un aventurier huguenot. 
Dans le Pantagruel, Panurge est le sage sans pré- 
jugés qui plume également les deux partis livrés 
à l'illusion de leurs croyances. Cette tendance 
absolument négative de toute morale sérieuse, de 
toute discipline sociale, se manifeste encore da- 
vantage dans le cinquième livre, testament acre 
et désespéré de Rabelais. An commencement 
de l'ouvrage , le législateur de Thélème conduit 
ses religieux à un mariage honnête, à un amour 
de- toute la vie; son épicuréisme est tempéré par 
le frein des lois qui régissent la société chrétienne. 
Dans le cinquième livre, après avoir déversé son 
venin sur toutes les professions et sur toutes les 
classes, le chroniqueur de Pantagruel ne trouve 
pour dernier mot de sa philosophie particulière 
qu'un propos de moine défroqué que l'on grise, 
qu'un hoquet de buveur tombé sous la table. Il 
y a bien long-temps que j'aurais voulu que le 
cinquième livre ne fût pas de Rabelais; mais la 
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griffe de. l'aigle y est empreinte : décidément, 
maître François n'est pas un père de l'Église. 

Je pense aussi que si Rabelais avait tracé la des- 
cription de l'abbaye de Thélème après le déve- 
loppement littéraire et artiste de la colonie ita- 
lienne en France, cette description ne nous serait 
pas parvenue sous la forme tant soit peu gothique 
que l'écrivain lai a donnée. Continuons de pren- 
dre Rabelais pour ce qu'il est en effet ; s'il doit 
cesser de prétendre au renom de réformateur en 
philosophie et en politique, à plus forte raison lui 
refuserons-nous le mérite d'avoir prêché une 
doctrine nouvelle en fait d'art. Rabelais, sous ce 
dernier rapport , est aussi peuple que possible : 
il admet, non ce qui existe déjà pour quelques es- 
prits d'élite, mais ce que le consentement univer- 
sel a solidement établi. Quand le premier livre 
de son ouvrage parut , il n'était pas encore allé à 
Rome ; les lettres qu'on a de lui , écrites pendant 
son séjour en Italie, sont de l'année qui suivit la 
publication du Gargantua. Mais à voir l'indiffé- 
rence complète pour les monuments de l'Italie 
dont ses lettres font foi, il est douteux que ce 
voyage ait notablement modifié ses premières 
idées sur l'architecture. En général, le Français 
du moyen âge (et Rabelais en était encore) n'é- 
tait pas sensible à l'influence des doctrines anti- 
ques que prêchait Çart des Bramante et des Àlberti; 
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DE l'abbaye de théléhb. 9 

c'est, un honneur posthume, et bien peu mérité, 
que l'on a voulu faire aux arcs en anse de panier 
de la façade de Gaillon, que d'en attribuer le tracé 
irrégulier au compas de Fra Giocondo, le premier 
qui soit Tenu annoncer l'art ressuscité d'Iclinus 
et de Vitruve aux joyeux évîdéurs de pierre qui 
touchaient les gages de Louis XII et du cardinal 
d'AmboiSe. Léonard de Vinci, qui avait épuisé 
sa vie à réformer les Gaulois de la Cisalpine, ex- 
pira de vieillesse et de désespoir à la vue des 
Transalpins qu'on le chargeait, de part le roi (3), 
de transformer en adeptes de la belle et pure école 
de l'Italie. Malgré la bonne volonté de Char- 
les VIII , de Louis XII et de FrançoisI" lui-même, 
l'Italie ne prit pied en France qu'après le traité 
deCambray, en i52g, quand l'Italie, dévolue aux 
élèves de Jules Romain et de Michel-Ange, n'était 
pins digne d'elle-même. Les Français avaient ré- 
sisté à l'influence du goût le plus achevé ; ils su- 
birent enfin l'Italie dégénérée et défigurée par la 
manière. La France n'a jamais connu l'architec- 
ture si sobre et si harmonieuse de Raphaël et de 
Balthasar Peruzzi; elle a passé, sans transition , 
d'un goâttcfue obstiné, habillé tant bien que mal 
à l'italienne, à une architecture chargée, con- 
, tournée, défigurée dès le jour de son importation 
par l'excès et la confusion des ornements. Cette 
belle simplicité, qui est le comble de Fart, la 
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France ne l'a connue , en peinture , qu'au temps 
du Poussin et de Lesueur; en poésie, que sou» 
Racine ; en architecture, jamais (4)- 

i555 est la date de l'édition prineeps de Gar- 
gantua, ce petit in-8% forme d'agenda, im- 
primé en caractères gothiques par François Juste, 
qu'on voit si rarement et qu'on paie au décuple 
du poids de l'or- Entre cette édition et celle de 
1 543 , on remarque dans la description de Thé- 
lème une variante assez importante. « Ledict 
/ «bastiment, dit le texte de i5/y?., esloit centfoys 
« plus magnifîcque que nest Bonnivet ne Cham- 
« bourg, ne Chantilly. » L'édition de i535 s'ar- 
rête au mot Bonnivet, et en effet, Ckambourg ou 
Chambard, comme nous disons aujourd'hui, n'adu 
être bâti que postérieurement à i535. Bonnivet, 
ce général inhabile , qui ne devait sa faveur qu'au 
don qu'il possédait d'exagérer les défauts de son 
maître, l'avait précédé dans cette passion d'archi- 
tecture qui légua au règne de Henri II tant d'oeu- 
vres inachevées. Le château de Bonnivet ne dura 
pas plus que ta fortune du favori : on a oublié 
cet édifice qui s'élevait à peu de distance de Poi- 
tiers (5). Chantilly a succombé de nos jours, et 
presque sons nos yeux. Chambord subsiste encore, 
fort embarrassé du procédé quelque peu violent 
mde 
l'hui 
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par les progrès du sentiment national que par un 
enthousiasme de commande. Nous savons done 
à quoi nous en tenir sur ce que Rabelais avait Vu 
et admiré. La date de sa publication, les monu- 
ments même qu'il cite comme types de la magni- 
ficence architectonique, nous empêchent de son- 
ger à ce que les Italiens firent plus tard dans 
Fontainebleau, et surtout au chef-d'œuvre du 
premier et 'du meilleur élève de l'école italienne 
en France , au Louvre de Lescot. Nous avons de- 
vant les yeux le tracé irré*gulier des grosses tours 
de Chantilly, les escaliers capricieux, les chemi- 
nées orientales, les tourelles pointues de Cham- 
bord. Évidemment Rabelais ne s'est figuré ni une 
façade régulière, ni le développement d'un esca*- 
lier à angles droits , ni le triangle d'un fronton : 
il n'a dans la tête que tours et courtines , que vis 
simples ou brisées; il s'amuse à entendre crier la 
girouette historiée qui surmonte les dentelles de 
plomb des toits d'ardoises : la date du livre de Ra- 
belais est bien la date de son esprit. 

Après ces préliminaires obligés, pénétrons eu- 
fin dans les murs de Thétème ; mais que le lecteur 
reste bien prévenu : le château d'Allant n'a pas 
plus d'erreurs et d'illusions que cette impossible 
abbaye des Thélémités. Celui qui vit dans la bou- 
che de Pantagmel de grands prez, de grandes fo- 
rests, de fortes et grosses villes, non moins gran- 
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des que Lyon ou Poitiers, ^>ouvait41 bâtir l'édifice 
de sa fantaisie avec le-coréeau de Des Godets? Et 
puisque nous avons tant de peine à deviner, d'a- 
près la description de Yitruve, la disposition de 
la basilique que cet architecte avait bâtie de 
charpente et de pierre dans la ville de Fanoy 
que doit-il en être de la descriptioavd'un édifice 
imaginaire? Il restera donc plus d'une énigme 
dans notre restitution, et l'habile architecte (6) 
qui l'a transportée sur le papier, a été forcé 
d'interpréter et de corriger son auteur; mais il 
suffit à notre intention d'apercevoir Thélème 
dans le lointain de la perspective, du haut du co- 
teau de Langeais, avec la Loire au pied, se répan- 
dant sur les grèves, et les rayons d'un soir d'au- 
tomne qui font flamboyer les vitres; on bien 
d'entrevoir la vasquine et la vertugade des feli- 
gienses du lien , à travers les arceaux des galeries 
intérieures, au bruit qu'entretiennent les eaux 
de la fontaine des Grâces , dans la basse-cour de 
l'abbaye. L'imagination, quelque peu conte- 
nue et dirigée par l'étude, fera toujours les 
frais les meilleurs, d'un commentaire de Rabe- 
lais. Mais je me hâte de me ranger à mon rôle 
dé glossateur. 

«Le bastiment feut en figures exagone, dit le 
texte de Gargantua, en telle façon que a chascun 
angle estoit bastie une grosse tour ronde , a la ca- 
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pacité de soixante pas» en diamètre , et estoient 
toutes pareilles en grosseur «tpgrtraict. La rivière 
de Loyre découlloit sus laspect de Septentrion.... 
Entre chascnne tour estoit espace de troys cents 
douze pas. Le tout baâty a sis estages, comprenent 
ht caves soubz terre pour un. » 

Les grosse* tours rondes allaient disparaître de 
l'«Fchi lecture royale en JYance , précisément à 
l'époque où Rabelais ne trouvait rien de mieux à 
placer dans son-édifice de prédilection. Les grosses 
tours rondes existaient^ Chantilly età Bonnivet; 
on les voit encore à Chambourg. On quittait à 
peine alors le château-fort du moyen âge où l'agré- 
ment était sacrifié à la sûreté. Ces murailles gigan- 
tesques , avec les tours qui en reliaient les faces 
irrégulières, avaient quelque chose d'imposfjnt et 
de vraiment princier : en ne comprenait pas plus 
un château royal sans tours qu'un monarque sans 
armure. Tous, châteaux et princes, couraient en- 
core trop de risques dans la société mal assise de 
cette époque , pour qu'à tout événement le sei- 
gneur le. plus rassuré ne se mit pas à l'abri d'un 
eonpdemaîn. Les Thélémites, on le voit, auraient 
placé au besoin des conteuvrines aux embrasures 
de leurs tours, et «mhusqué -des archers sur 
leurs courtines. La prophétie trouvée dans' les fon- 
dements de l'abbaye annonce que le bonheur des 
Thélémites ne peut être qu'us rêve passager : la 
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guerre civile est au bout de ces fêtes, et Thélème, 
l'abbaye du bon plaisir, est construite pour la 
guerre. 

Quand François I" voulut rebâtir le château de 
Saint-Germain , il se servit des vieilles fondations, 
quoique par là, dit Du Cerceau, la cour intérieure 
fût d'une assez sauvage quadrature. Chantilly, 
que Rabelais cite comme un modèle, était encore 
plus irrégulier que Saint-Germain: ses trois 
grosses tours formaient entre elles un triangle in- 
égal. J'ignore quel fut le plan de Bonnivet, dont 
les recueils du dix-septième siècle ne reproduisent 
que l'élévation principale. Dans Chambord, on 
remarque un progrès sensible vers la régularité 
du plan. Le centre du château rappelle encore la 
masse des anciennes forteresses ; mais les ailes se 
développent carrément et d'une manière majes- 
tueuse. Seulement, pas plus dans Chambord que 
dans Bonnivet, on ne s'est affranchi de l'imitation 
des châteaux du moyen âge. De grosses tours 
rondes en soutiennent les angles, et conservent 
à l'ensemble un certain aspect de forteresse. Thé- 
lème n'est point irrégulière comme Saint-Ger- 
main , Amboise ou Chantilly ; mais elle n'atteint 
pas la belle disposition de Chambord. Le plan 
hexagone adopté par l'architecte sent plus le don- 
jon que le palais : Rabelais ne trouve rien de 
mieux à placer sur la face de la Loire que la saillie 
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d'une tour. « An pied dicelle estoit une des tours 
assise, nommée Artice. » Je remarque que le rap- 
port d'un à cinq, établi par notre architecte 
entre le diamètre des tours et la longueur des 
corps de logis qui les séparent, se retrouvait à 
Bon ni vet sur la façade, et existe à Chambord sur 
tes côtés. 

Ce qui est vrai du plan l'est aussi de l'élévation. 
Ces cinq étages sont bien rudes pour les délicates 
habitantes de Thélème. Le souvenir de la forte- 
resse continue à nous poursuivre. Les caprices du 
moyen âge tiennent encore la plus grande place 
dans cette tête que l'Italie n'a pu convertir plus 
tard au beau simple et sévère. On en jugera par 
la décoration intérieure du château : « Le second 
étage étoit voûté à la forme d'une anse de panier. » 
C'est la voûte surbaissée des chambres dans les 
vieux donjons. « Le reste étoit embrunché de gui 
de Flandre à forme de culs-de-lampe. » Je laisse 
les philologues discuter la valeur véritable du 
verbe embrancher; quant au gui de Flandre, 
c'est le plâtre fin dont on fabriquait ces clefs- 
pendantes qui décorent, non sans quelque grâce, 
les voûtes de nos églises des quinzième et seizième 
siècles. Puisque sous la régence de Marie de Mé- 
dicis on s'est amusé en plein Paris à modeler les 
clefs-pendantes de Saint-Étienne-du-Mont , je ne 
vois pas trop pourquoi on reprocherait à maître 
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François son goût pour ces tours de force. Seule- 
ment, je ferai observer que l'Italie n'a jamais 
compris le mérite qu'il y avait à prodiguer ainsi 
ces culs-de-lampe dans les voûtes des églises et 
des.palais. 

Jusqu'ici nous avons trouvé Rabelais aussi ser- 
vile admirateur du goût de son époque et de son 
pays que pas un de ces vieux maîtres de Paris , di 
quel vecchioni maestri di Parigi, dont Ben venuto 
Celliui se moquait à cœur-joie (7). Maintenant il 
va entrer dans- la voie des innovations par un be- 
soin bien cher à notre siècle, celui du comfort. « Le 
dessus couvert d'ardoise fine avec l'endossure de 
plomb a figures de petits manequins et animaux 
bien assortis et dorés avec les goutières qui issoient 
hors de la muraille , entre les croisées , peintes en 
figures diagonales d'or et d'azur, jusque» en terre, 
ou finissoient en grands eschenaux qui tous con- 
duisoient en la rivière par-dessous le logis. » Ici , 
il faut en convenir, Rabelais est progressif. Il a 
eu certainement le crâne plus sensible que ses 
contemporains à cesdélugesque vomissent encore 
les gargouilles de nos cathédrales. H sacrifie 
même le plaisir de ses yeux à la crainte de sentir, 
comme Panurge, l'eau entrer en ses souliers par 
le collet. Autrement, renoncerait-il aux-grotes- 
ques compositions des gouttières saillantes-, .à 
ces compositions si semblables aux boutades de 
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son livre, lui qui décrit avec tant d'amour les 
figures de petits manequins et animaux bien as- 
sortis et dorés, qui décorent le faîte du monu- 
ment? Les commentateurs expliquent les mane- 
quins dont parle ici Rabelais, par petites mânes, 
«paniers de fleurs et de fruits, lesquels servent 
d'ornement aux édifices. » Mais ces mannequins 
ne sont-ils pas plutôt des petits hommes (mânn- 
chen), des bons-hommes, comme nous disons au- 
jourd'hui, que maître François marie, dans son 
caprice, à des figures d'animaux?'Une élégante 
et pure faîtière comme celle de Lescot au Louvre, 
me semble bien avancée pour le goût très-peu 
antique de Rabelais. 

Notre architecte ne prévoyait donc pas ce qui 
serait plus beau, mais il devinait ce qui serait 
plus commode. On va voir comme il se raille des 
escaliers de son temps : « Entre chacune tour, au 
« mylieu dudict corps de logis, estoît une viz bri- 
« zée dedans iceltuy mesme corps. De laquelle les 
«marches estoient part de porphyre, part de 
« pierre Numidicque , part de marbre serpentin , 
«longues de xxij piedz; lespesseur estoît de troys 
« doigtz : lassiete par nombre de douze entre chas- 
n cun repous. En chascun repous estoient deux 
«bsaulx arceaux dan tique, par lesquels; estoît 
« repceue la clarté; et par iceulx on entroit en 
a un cabinet faict à claire voys, de largeur de la- 
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« dicte riz , et montait iusqnes au dessus la cou- 
« verture, et la finoit en pavillon. Par icelle viz 
« on entroït de chascun cousté en une grande 
t assez dif- 
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sans que ni l'uniformité des façades, ni la régula- 
rité des baies en souffrissent , ce parti signale une 
révolution que Rabelais n'avait ni désirée ni pré- 
vue. Mais combien notre épicurien ne l'emporte* 
t-il pas sHr Lescot lui-même, dans la manière 
dont il dispose la hauteur des marches et la dis- 
tance des repos dans les montées ! « Lespessenr 
des marches estoit de troys dorgtz ; lassiete par 
nombre de douze entre chascun repous. » Que cela 
est loin, non-seulement des vis étroites, des 
marches escarpées de nos vieux châteaux , mais 
encore des escaliers carrés de Lescot dans le Lou- 
vre, si abruptes et si fatigants ! 

L'architecte de Thélème a d'abord décrit «les 
neuf mille troys cens trente et deux chambres » 
nécessaires au logement de ses religieux et de ses 
religieuses. Au lieu d'étroites cellules, nous trou- 
vons des appartements assez commodes, même 
pour les aises d'aujourd'hui : « Chascune chambre 
« est guarnie de arrière chambre, cabinet, guarde- 
« robe, chapelle et yssue en une grande salle. » La 
chapelle ne paraît être ici que par la puissance de 
l'habitude : aujourd'hui la chapelle serait le bou- 
doir. On s'étonnera peut-être aussi que Rabelais, 
qui décrit si minutieusement toutes les parties et 
toutes les dépendances de son abbaye, n'en ait 
oublié que l'église ! A l'époque de la publication 
de Gargantua, Rabelais n'en était pas encore à 
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ce point de négation; et je ne doute pas que, s'il 
eût pu le faire impunément , il n'eût envoyé au 
prêche ses religieux thélémites. N'existe-t-il pas 
une assez forte empreinte de puritanisme hugue- 
not dans cette observation que fait l'auteur sur 
le costume des daines de Thélème, « qu'aux festes 
et dimanches elles portoient accoustrement fran- 
çoys, parce qu'il est plus honorable et mieulx sent 
la pudicité matronale? » A quoi bon, en effet, 
ce costume sévère du dimanche, si ce n'est pour 
aller au prêche? Il est rare que Rabelais ne trouve 
pas le moyen de dire tout ce qu'il veut; mais ici 
il existe une lacune évidente dans l'expression de 
sa pensée. 

L'hexagone du château ayant ses deux plus 
larges côtés tournés vers le levant et vers le cou- 
chant, la plus douce exposition appartenait aux 
dames : elles habitaient depuis la tour du nord 
jusqu'à celle du midi ; le côté opposé était dévolu 
aux hommes; mais les logements n'occupaient 
que les deux tiers de chaque moitié. Deux des 
corpsde logis, ceux qui regardaient le nord-ouest 
et le sud-est, étaient destinés, l'un, du côté des 
hommes, à la bibliothèque, et l'autre, du côté 
des religieuses, aux galeries de peinture. Rabelais 
se fait de ces grandes dépendances des habitations 
royales au seizième siècle une idée tout à fait 
digne de la Renaissance et des Valois qui l'ont fa- 
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vorisée. « Depuis ta tour Arctice jusques à Cryère 
estoient les belles grandes librairies en grec, latin, 
hébrieu, françoys, tuscanet hespaignol: départies 
par les divers estaiges selon iceulxlangaiges. » Voilà 
six langues énoncées : c'étaient, au seizième 
siècle, les seules langues littéraires de l'époque; 
de l'anglais, malgré Chaucer, de l'allemand, en 
dépit de Luther lui-même , pas le mot. Quant à la 
disposition de la bibliothèque , on croirait que 
l'auteur a voulu donner un étage à chaque idiome. 
Mais nous avons six langues, et cinq étages seu- 
lement au-dessus du sol pour les loger. Il sera 
donc nécessaire de faire une répartition des livres 
proportionnée au nombre des productions de 
chaque littérature. Le rez-de-chaussée aura le grec 
et l'hébreu. Au premier, nous placerons les livres 
latins; les français au second; les italiens et les 
espagnols aux deux étages supérieurs, les premiers 
pour la plus grande partie. L'Italie fournissait 
alors la littérature la plus riche, la plus parfaite, 
la plus goûtée. Remarquez que l'architecte se 
garde bien de mettre l'hébreu et le grec au qua- 
trième : on ne serait pas monté si haut, même au 
seizième siècle, pour une lecture difficile; Rabe- 
lais ne veut pas que la bibliothèque érudite soit 
désertée par les épicuriens de Thélème ; mais il 
sait qu'ils ne plaindront pas leur fatigue pour 
atteindre Morgante ou Amadis. 
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La description du musée de Tbélème offre 
aussi quelques traits curieux :u Depuis la tour 
Anatole jusques à Mésembrine estaient belles gran- 
des galleries toutes peinctes des antiques proues- 
ses, histoires et descriptions de la terre. » Ici, pour 
comprendre notre auteur, nous n'avons pas be- 
soin de provoquer une discussion aussi longue et 
aussi docte que celle qui s'est élevée de nos jours 
à propos de la peinture murale des anciens. A la 
date du premier livre de Rabelais, François I" 
possédait déjà la grande Sainte-Famille de Ra- 
phaël. Mais le roi lui-même n'avait pas un nom- 
bre de tableaux à garnir desgaleries. On préférait 
alors , et on avait à la fois raison et obligation de 
le faire, à ces amas indigestes de cadres de toutes 
dimensions et de toutes manières qui remplissent 
aujourd'hui les palais, une décoration régulière, 
adaptée à la place, et où l'esprit avide d'instruc- 
tion et d'amusement trouvait autant de satisfac- 
tion que les yeux. Au milieu « des antiques 
prouesses et histoires », nous voyons mentionnées 
« des descriptions de la terre. » On peut entendre 
par là les peintures des vases, des habits, des cou- 
tumes empruntés aux relations du Nouveau- 
Monde, dont le seizième siècle se montrait si 
avïde. Mais de véritables cartes de .géographie ne 
me paraissent pas déplacées dans les galeries de 
Thélème. On sait que dans le Vatican, une gale- 
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rie de cartes géographiques, peintes à fresque au 
seizième siècle , se trouve placée parmi les chefs- 
d'œuvre de la peinture. Ces cartes ne sont point 
si arides que celles qu'on fabrique aujourd'hui : 
elles brillent d'or, de pourpre et d'azur : l'imagi- 
nation de l'époque, au milieu des détails techni- 
ques, y a prodigué ses caprices : les baleines et 
les dauphins bondissent dans l'Océan; les vais- 
seaux de Colomb et de Gama le sillonnent; l'A- 
rabe a planté sa tente sur l'emplacement dn dé- 
sert; le sauvage de l'Amérique, le nomade de 
l'Asie sont dessinés chacun à sa place et d'après 
les relations les plus accréditées. De nos jours, 
on n'a fait dans ce genre que la carte gastrono- 
mique de la France , avec les terrines figurées à 
Nérac, les jambons à Bayonne, les pruneaux à 

Tours, etc : maître François ne l'aurait pas 

désapprouvée, 

Les escaliers principaux, ceux qui donnaient 
entrée aux bibliothèques et aux galeries de pein- 
ture, se* trouvaient au milieu des corps de logis 
qu'on avait affectés à cette double destination. 
«Au mylieu estait une merveilleuse viz, de la- 
quelle l'entrée estoit par le dehors du logis en un 
arceau large de six toizes. lcelle estoit faîcte en 
telle symmétf ie et capacité , que six hommes d'ar- 
mes, la lance sus la cuisse , pou voient de f ronir en- 
semble monter jusques au dessus de tout le bas- 
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tiincnt; » et plus loin : «Au milieu estoit une 
pareille montée et porte, comme avons dict du 
cousté de la rivière. » De cette description in- 
complète ressortent diverses conséquences qu'il 
est intéressant de signaler. L'auteur a déjà pré- 
cédemment décrit les vis placées au centre de 
chaque corps de logis; mais celles qui don- 
nent accès aux appartements d'habitation sont 
comprises chacune « dedans icelui mesme corps » : 
il résulte de là que les merveilleuses viz de la 
bibliothèque et des galeries devaient faire sail- 
lie sur l'édifice et dessiner à l'extérieur leur 
forme hémisphérique. Nécessairement aussi , les 
corps de logis consacrés aux livres et à la pein- 
ture ne devaient pas avoir la même épaisseur 
que les bâtiments entre lesquels étaient ré- 
parties les neuf mille troys cens trente et deux 
chambres. On déduit cette opinion, avec certi- 
tude, des constructions analogues de la même 
époque. A Écouen , la galerie qui forme un des 
côtés du château est simple en profondeur. Il en 
était de même, à Fontainebleau, delà galerie 
d'Ulysse, à laquelle répondait, de l'autre côté de 
la cour du Cheval blanc, un corps de bâtiment, 
double en profondeur, et divisé en petits apparte- 
ments. Cette irrégularité dans les rapports des 
parties d'un même édifice est, pour ainsi dire, 
de- l'essence de l'architecture française au seizième 
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siècle. II est tout simple que nous la retrouvions 
à Thélème. Ces grands escaliers étaient en formée 
de vis: on ne concevait pas encore autrement en 
France la disposition des montées dans les habi- 
tations princières. Nous pouvons en juger par là 
double vis brisée qui occupe le centre de Cham- 
bord, et par les escaliers de forme semblable que 
l'architecte a placés dans les angles de la cour du 
même château. Ces dernières vis sont à claire- 
vote dans toute leur hauteur, et forment sur les 
bâtiments une saillie des trois quarts de leur cir- 
conférence. Les coupoles qui les couronnent 
« montent iusques au dessus la couverture et 
la finent en pavillon. » Quant au grand escalier 
central, ses deux révolutions continuent, au- 
dessus des bâtiments , de s'enrouler l'une sur l'au- 
tre sans jamais se rencontrer qu'au sommet. Au 
lieu d'une coupole , on trouve des arcs-boutants 
dont la disposition concentrique représente l'ar- 
mature d'une tente; et par-dessus deux lanternes 
fuperposées. C'est un ensemble fantasque, capri- 
cieux , et qui rappelle plus les hardiesses du style 
ogival que l'élégante pureté de la Renaissance. 

L'entrée des deux merveilleuses viz était par le 
dehors du logis; celle des autres donnait donc 
sur la cour intérieure, dont nous parlerons bien- 
tôt. Il y a quelquechose de libéral et qui rappelle 
la noble hospitalité des palais de l'Italie, dans 
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l'attention que l'architecte a mise à placer tes 
deux principales entrées du côté de la biblio- 
thèque et des galeries. Ce sont là les parties de 
"'■''" '" ' ' uf les moines 
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tence des fossés n'excluait d'ailleurs ni le verger, 
ni le jardin , ni aucune des dépendances agréables 
que maître François a distribuées autour de son 
abbaye. A Blois, le jardin était placé au-dessous 
des rochers qui supportent et défendent la face 
occidentale du château , à une distance incom- 
mode de l'habitation. 11 en était de même au Lou- 
vre et au palais des Tournelles. On ne jouissait 
des jardins que dans les moments de sécurité par- 
faite. Survenait-il quelque danger, on se renfer- 
mait dans l'enceinte, et, plus d'une fois, les maî- 
tres de ces splendides demeures ont dû voir, du 
haut de leurs donjons, ravager les riches dépen- 
dances qu'ils avaient étendues autour d'eux 
comme des faubourgs. 

Enfin je crois reconnaître une intention de 
critique dans ce que dit le descripteur que : k l'en- 
trée estoit par le dehors du logis en un arceau 
large de six toizes » : rien de semblable ne se re- 
trouve en effet dans les habitations du seizième 
siècle. A Écouen comme à Chambord, les portes 
sont démesurément petites en comparaison de la 
masse de l'édifice. C'est même cette circonstance 
qui a causé la destruction du magnifique arc de 
triomphe qui précédait le château d'Écouen. Dans 
le dernier siècle , le prince de Condé le fit abattre, 
parce que l'ouverture n'en avait pas la largeur 
d'un carrosse. 
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Il reste, pour compléter la description, à se 
faire une idée de la cour intérieure de l'abbaye et 
des riches dépendances qui se développaient au- 
tour de cet édifice. Sur le premier point, le texte 
ne laisse rien a désirer : « Au milieu de la basse- 
court estait une fontaine magnifieqne de bel Ale- 
bastre. Au dessus, les troys Grâces avecques cor- 
nes dabondance. — Le dedans du logis sus ladite 
basse-court estait sus gros pilliers de Cassidoine et 
Porphyre à beaubx «rs dantique , au dedans des- 
quelz estoïent belles gualeries, longues et amples, 
aomées de pioctures, et cornes de cerfz, licornes, 
rhinocéros, hippopotames, dens de éléphans et 
aultres choses spectables. h Cette basse-cour ne de- 
vait pas manquer de lumière, le développement des 
corps de logis étant proportionné à leur hauteur. 
La description de la fontaine , que j'ai dû abréger, 
manque d'élégance et de goût; mais les galeries 
qui faisaient le tour du rez-de-chaussée , comme 
à la cour des Tortues de Fontainebleau, pré- 
sentent un ensemble de richesse et d'élégance qui 
satisfait l'imagination. Je n'ai pas besoin d'avertir 
que les beaulx ars dantique, dont il est plusieurs 
fois question , sont les arcs à plein cintre re- 
nouvelés des monuments romains, et substitués 
aux ogives qui jusqu'alors avaient régné sans par- 
tage. Nous retrouvons encore ici de quoi nous 
rappeler la galerie des Cerfs et celle des Chasses , 
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à Fontainebleau. Ces bois de cerfs, ces dépouilles 
d'animaux sauvages que Rabelais place sous les 
portiques entre les peintures, sont empruntés 
aux plus sombres demeures du moyen âge. C'est 
l'accompagnement obligé de ces tours, de ces vis 
et de ces fossés, dont la Renaissance n'a pas su 
s'affranchir. 

Je ne me charge pas de classer bien rigoureu- 
sement autour de l'abbaye les dépendances qui en 
complétaient le bienheureux séjour. Autant que 
je puis comprendre la description de notre archi- 
tecte ., je place au nord-est, entre les deux tours 
Àrctice et Calaer, » devant le logis des dames, 
afiîn quelles eussent lesbatement..., les lices, l'hip- 
podrome, le théâtre et natatoires, avecques les 
bains miriucques à triple solier.» Les natatoires et 
les bains font supposer une communication facile 
avec la rivière, et cette supposition devient une 
certitude dès qu'on admet, comme nous l'avons 
fait précédemment, l'existence des fossés. Les 
lices, l'hippodrome et le théâtre montrent un 
mélange, un choc des souvenirs de l'antiquité 
avec les habitudes du moyen âge, qui caractérise 
l'époque, sous quelque face qu'on l'envisage. A 
Amboise, à côté de la lice des tournois, les vues 
du seizième siècle offrent un amphithéâtre imité 
des Romains. Je ne saurais séparer de la lice et de 
l'hippodrome les jeux de paume et de grosse balle, 
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qui ne devaient pas moins servir « à lesbatement 
des dames» que les précédents exercices. En 
Italie, le jeu de ballon forme un des plus grands 
divertissements de la population. Les joueurs cé- 
lèbres voyagent de ville en ville. Ils cboisissent en 
général pour théâtre de leurs luttes le pied des 
remparts, et les spectateurs se rangent au-dessus 
pour mieux juger des coups. On peut se repré- 
senter les élégantes religieuses de Thélème , grou- 
pées aux fenêtres des galeries, et suivant de l'œil 
et du cœur les exercices des religieux. Les jeux 
de paume et de grosse balle devaient se trouver 
entre la tour Calaer et la tour Anatole, non 
loin de la principale entrée, qui était tournée du 
coté opposé à la rivière, comme à Blois et à 
Am boise. 

« Jouxte la rivière estoit le beau jardin de plai- 
sance. Au milieu dicellui le beau labyryntbe. » Si 
je plaçais en effet ce jardin vers le fleuve, entre les 
tours Calaer et Arctice, je serais forcé de lui assi- 
gner une forme triangulaire. Je trouve un argu- 
ment à l'appui de cette manière de voir dans la 
description que l'auteur nous donne « du ver- 
gier », placé du cousté de la tonr Cryère , « plein 
de tous arbres frucliers, tous ordonnés en ordre 
qutncunce. » Pour expliquer cette dernière ex- 
pression, l'auteur de V Alphabet, qui n'est autre 
que Rabelais lui-même, nous dit que « c'est une 
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disposition d'arbres rangés de telle façon qu'ils 
représentent la figure de la lettre V. » Le verger 
avait donc un plan triangulaire, mais à la place 
correspondante nous trouvons de l'autre côté le 
bain et les natatoires, l'hippodrome et le théâtre. 
Le jardin s'étendait par conséqueut au delà, le 
long du fleuve, et sa dimension devait être beau- 
coup plus grande que celle du verger. 

k Au bout j> du verger « estoit le grand parc 
foizonnant en toute sauvagine. Entre les tierces 
tours», sans doute, vers le couchant, entre 
Cryère et Hespérie, « estoient les butes pour 
larquebuse, lare et larbaleste. Les offices à sim- 
ple estaige hors la tour Hespérie », c'est-à- 
dire entre Hespérie et Mésembrine , la tour 
du sud : « Lécurye au delà des offices. La fanl- 
connerie au devant dicelles , gouvernée par 
asturciers bien experts en lart. » On avait placé 
sous les yeux des dames les exercices agréables et 
sans danger : c'était sous le logis des hommes que 
se trouvait l'emplacement destiné aux exercices 
plus périlleux, et aussi les bâtiments dont le bruit 
et l'odeur auraient pu incommoder des organes 
délicats. Ce que Rabelais prophétise le mieux, 
c'est la vie commode de notre époque : chez lui , 
le sens de l'épicurien a quelque chose de mer- 
veilleux et de divin. 

Nous venons de voir comment Rabelais avait 
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bâti Thélème; maintenant il serait tout aussi cu- 
rieux de rechercher comment il l'a peuplée. Mais 
ce serait là un travail d'une tout autre nature 
que celui que nous nous sommes imposé. Nous 
avons donné assez longuement, je pense, les 
plans, coupe, élévation et détails de notre resti- 
tution. 11 ne manque plus à notre Album de Thé- 
lème qu'une vue à l'effet de l'édifice. Si nous cher- 
chions quelque épisode pour animer cette vue , 
maître François nous le fournirait avec la grâce 
qui lui appartient dans tout le corps de ce mor- 
ceau , en nous faisant voir « les dames montées 
h sus belles hacquenées, sus le poing mignonement 
« enguantelé portant chascune ou un Esparvier 
« ou un Laneret ou un Esmerillon ; et les hommes 
« portant les aultres oyseaulx. » 
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NOTES. 



Note 1, Page 3. 

Chateaubriand , Essai sur la Littérature anglaise , t. I , 
p, 324, éd. 1836, in-8°. 

Note 2, Page 6. 

Le roman des Trois FÛes, « manuscrit trouvé dans un 
vieux bahut à l'abbaye de Sainl-Maur-les-Fossés, lors de sa 
destruction en 1733 , » et sur lequel s'appuie le commenta- 
teur du Rabelais variorum, n'est qu'une supercherie, fort 
innocente et fort mal faite , à laquelle un lecteur sérieux ne 
saurait attacher la moindre importance. 

Non 3, Page 9. 

On me permettra, contre Cautorité de C Académie, de 
conserver cette orthographe d'une formule juridique qui 
s'est altérée avec le temps, et que l'Académie aurait dû ré- 
tablir dans sa pureté première. 

Note 4, Page 10. 

Le lecteur est prié de croire que je ne m'exprime ici d'une 
manière si absolue que pour mieux me faire entendre. Il 
va sans dire que je comprends le mérite de l'architecture 
française au seizième siècle , et que j'en goûte les beautés. 
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Note 5, Page 10. 

J'ai eu sous les yeux une vue pittoresque du château de 
Bonnivet, qui se trouve dans l'ouvrage de ChastiHon avec ce 
titre : Le magnifique bastiment de Bonnivet en Poictou. Le 
recueil topo graphique du Cabinet des Estampes, à la Biblio- 
thèque Royale , renferme en outre cinq planches de diffé- 
rentes dimensions , gravées par Lapointe , contenant l'élé- 
vation et plusieurs détails du château de Bonnivet. Le titre 
de la plus grande estampe, qui représente l'élévation de la 
façade , est assez curieux pour que nous le transcrivions ici : 
a Le magnifique chasteau de Bonnivet en Poictou , basti par 
•i l'admirai de Bonnivet, depuis 1513 jusques en 1525, 
'i apartenant a dame Eleonor de Rochechouart , marquise de 
h Bonnivet et des Deffends, comtesse de Belin , vidame de 
u Trilbaldoul , espousc de messire Jacques de Mesgrigny, 
« conseiller du Roy en ses conseils et d'honneur en ses par- 
ti lemcnls , comte de Brin , baron de Gri&se , chastelaîn de 
« Cheneché en Poictou , et des Espoisses en Brie , lequel l'a 
n restauré, orné et aschevè depuis 1649 jusqu'en 1672. » La 
seconde planche porte le titre suivant : « Lucarne dont il y 
« en a 44 toutes semblables à cellecy, hors la diversité des 
« corniches , lesquelles sont posées sur trois estages de fc- 
» nestres. » Ces lucarnes sont les fenêtres en mansarde qui 
décorent la toiture. Comme la façade n'en présentait que seize 
sur quarante-quatre, les vingt-huit autres devaient être ré- 
parties sur les côtés ; il résulte de cette observation que le 
plan du château (plan que je n'ai point retrouvé) devait 
dessiner les trois cotés d'un carré presque parfait. La 
planche III e , qui n'a pas de titre, offre une porte du 
dix-septième siècle ornée des armes réunies de Mesgrigny et 
de Rochechouart , encadrée dans une décoration du sei- 
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zièmc , et surmontée d'une corniche et d'un amortissement 
aux armes de France et au chiffre de François I er . Les deux 
dernières planches représentent des médaillons sculptés. On 
lit sur la quatrième : « Il y a beaucoup de médailles dans 
« l'escalier de Bonnivet, desquelles ces deux ont été ihai- 
« sies. i> Tous ces détails sont traités dans le pur style de 
Chambord , mais avec plus de recherche. Les historiens 
modernes du Poitou ne disent rien de ce beau monument, 
aujourd'hui , à ce qu'il parait , entièrement détruit. 

Note 6, Page 12. 

M. Charles Questel, homme aussi modeste qu'habile, et 
dont les lecteurs compétents admireront, j'espère, le goût 
et l'érudition , M. Ch. Questel a exécuté sa restitution sous 
mes yeux ; je n'y trouve rien à reprendre, si ce n'est qu'il 
ne me paraît pas nécessaire de confondre dans la même en- 
ceinte le théâtre et les natatoires; mais ce détail a peu 
d'importance. 

Note 7, Page 16. 
Vita di Benvenuto Cellini, p. 400, éd. de Molini, 
Firme, 1832, in-8". 
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